
Joãozinho foi meu primeiro amigo. Seu pai morreu quando tia Elza estava grávida de 5 meses e terminou de criar os filhos sozinha, quer dizer, com suas irmãs, as irmãs Ramos, da Escola Ana Nery. Moravam vizinhos a nós, no Caquende, num casarão conhecido como a Casa das Ramos: um monte de tias, seis ou sete, só duas casadas, além de tia Elza, viúva. Os meninos dormiam no mesmo quarto, mais parecido com uma enfermaria, com as camas na ordem: Joel, Jorge, Jomar e João. O sobrado, antiquissimo, de dois andares, assoalho de madeira. As tias, católicas praticantes, transformavam a casa numa extensão da igreja: santuário, altar, incenso, orações e um silêncio monastérico. Todas falavam baixinho. Joãozinho vivia lá em casa. A casa de vô Chimbo merece um texto exclusivo: era uma África! além dos parentes, vivia cheia de aderentes, um quase mangue. Lá as crianças podiam gritar, fingiam tomar banho, comiam fora de hora, dormiam mais tarde e iniciavam nas vivências sexuais com as muitas domésticas em rodízio nas três casas do 235.
Papai Noel existia. Até o dia em que eu e Joãozinho fizemos o trato: vamos ver papai Noel chegar. Mas na noite de Natal eu permaneci na minha casa zonada e ele teve a ceia com as tias, logo depois, cama. Nem preciso dizer que apaguei, só acordando com ele me chamando, feliz com a descoberta.
Como foi domir cedo, acordou assim que ouviu os pasos de Papai Noel no assoalho do sobrado. Os irmãos dormiam. No canto do olho entreaberto, viu tia Elza entrar no quarto com uma enorme bandeja de prata cheia de pacotes, depositando nas camas, por proximidade da porta: Joel, Jorge, Jomar. Quando a pobre se inclinou pra deixar os pacotes nos pés da sua cama , Joãozinho quebrou o silêncio sepulcral aos berros:
-" Aí, hein Elza?!!"
O casarão veio abaixo, com a bandeja prum lado, os meninos correndo sem saber pra onde, tias chegando de camisolão, e tia Elza dando de chinelo na bunda do maldito, que não parava de rir; mais ela batia, mais ele ria!
Papai Noel estava morto, e o canalha, às gargalhadas. Ele sempre soube. Ele sempre sabia das coisas antes de mim.
.
foto humorbabaca.com